

---

## 初恋时间定格在十五岁那年,青春记忆中的心动瞬间,至今...

那一年，初恋的时针悄悄停在十五岁的夏末。校园的走廊还带着粉笔灰，午后的阳光从窗棂斜洒，他把试卷递到我桌前时，手指轻轻摩挲过边角，像是把心跳藏进纸张。我记得他笑的时候，眼角有一丝未褪的孩子气，我也记得我们在体育馆门口并肩等雨停，伞小得容不下两个肩膀，却能盛下整个世界的温度。放学后的自行车尾箱上，我坐得偏了点，风吹乱我的发，他低声说你别怕，带着一股稚嫩却笃定的勇气，一路护我回家。那张写满花边字的纸条，折了又折，塞进课本的缝隙，直到如今翻开旧书时，纸香与铅笔印渗出时间的褶皱。我们会为一句对视而脸红，也会为一顿午餐而计算借口，青涩像糖，甜得扎心。后来各自有了新的路，那些拥挤而明亮的日子却像定格的胶片，任何风吹都带不走。偶尔夜深独坐，脑海里重新放映十五岁的光影，连空气里的尘埃都在跳舞。初恋时间定格在十五岁那年，青春记忆中的心动瞬间，至今仍在胸口温柔发烫，提醒我曾经完整地相信过一个名字，也被那个名字温柔以待。有时候街角响起一首老歌，某种木头书桌的味道，或是雨后泥土的清新，就会把我瞬间带回那年那天的慌张与笃定。人到后来，懂得让回忆安静地发光，不再拿它当作负重，而是在夜里悄悄翻看，像翻一枚有划痕的奖章。至今...